Зачинщик Таша
Лето начинается с первым лучом солнца. Утром. Под пение птиц и муаровый шелест листвы.
Когда Фонтанка радует лазурной волной, а на Грибанале пыжатся утки – это лето.
Если ты обнаружил себя в чужой квартире, в большой компании карнавально-одетых людей, и лечь на спину тебе мешают крылья – значит, в ночь с субботы на четверг ты был счастлив и к тому же дождался 1 июня, лета.
Наверное, кто-то меряет лето загаром, пляжными зонтиками, огородными грядками и комариными укусами. Я так не умею. Я меряю его шагами по мостовым, перепрыжками через лужи и разведенные мосты, перебежками через дворы-колодцы и дворцы-музеи, перескоками по крышам и лестницам, загогулинами трамвайных путей, полукругами площадей и запятыми рек, белыми ночами, наконец.
Лето в городе – уникальная пора. Вокруг так много света и роскоши отражений, что приходится выходить из дома на работу на час раньше – нельзя же не остановиться и не полюбоваться на то и это, на третье и четвертое и обязательно на пятое.
Летний выходной начинается раньше рабочего дня! Вылетаешь с рюкзаком, фотоаппаратом и книжкой в город и выпиваешь его по капельке, по песчинке, сливаясь волосами со стенами, глазами с парками, сплетая руки с барельефами и чугунными решетками, вжимаясь в соборы и расплавляясь в фонтанах.
Лето в Петербурге нельзя пропустить. Даже в дождь (даже в снег…) оно шёлком укутывает плечи, и становишься ты самой желанной, самой нежной его тенью. Шепчешь как в бреду «Я люблю тебя, слышишь… я хочу тебя, видишь…»
Засыпаешь под утро, проваливаясь в тепло северных рук и снов, тая память о лете, складывая воспоминания в сундучки, чтобы были силы перезимовать и увидеть снова петербургское лето.
Хм… получилось не про лето, а про город. А что делать, коли мой отпуск мечтает не о Египте, а о Петербурге!